Сейчас, когда на рынке так много книг из серии «Помоги себе сам», написанных бесчисленными «экспертами», вам стоит немного узнать об авторе книги, которую вы собираетесь прочитать.

Начнем с рассказа о том, кем я не являюсь. Я не психотерапевт. Я не психиатр. Я даже не консультирую по проблемам в браке. Я — писатель, точнее, я пишу сценарии для телевизионных комедий. А еще я женщина, которая провела в одиночестве девятнадцать лет и все это время сама избегала серьезных отношений. Я понимала, что одинока, для этого не надо быть гением. Но мне никогда не приходило в голову, что я сама делала все, чтобы не строить глубоких отношений. Даже проштудировав множество книг по практической психологии, посмотрев бесчисленное количество шоу Опры и пройдя все возможные курсы психотерапии, я считала, что у меня никак не получалось завязать серьезные отношения из-за невезения и нескольких неудачных решений. Я искренне в это верила.

Чтобы понять, что же на самом деле происходило в моей жизни, мне потребовалось пять лет, которые я потратила, пытаясь наладить общение с мужчиной, женатым на другой, а значит, абсолютно не стремившимся построить глубокие и крепкие отношения со мной. Только после нескольких лет, полных страданий, я осознала, что сама постоянно выбирала мужчин, избегавших полноценных отношений, так как сама избегала того же.

Ни одна книга, ни один «эксперт», ни самый лучший психолог не помогут вам избежать всех неудач, ошибок и обязательно боли, которая приходит, когда вы позволяете себе влюбиться в кого-нибудь. Но я надеюсь, что эта книга облегчит ваши страдания, сэкономит время и поможет построить те отношения, которых вы, без сомнения, заслуживаете.

Все, что написано в этой книге, - личный опыт. Это действительно случилось со мной, а также с другими людьми, с которыми я общалась, когда проводила свои исследования и писала эту книгу. Кроме рассказа о своей жизни я также поделюсь с вами наблюдениями, опытом многих других, кто чувствует, что тратил свою жизнь впустую до того, как осознал, что сам делал все, что было в его силах, чтобы остаться одиноким. Я расскажу и о тех, кто сумел изменить свое поведение и привычки и позволил себе впервые испытать настоящее чувство.

Я прожила семнадцать лет в браке с мужчиной, избегавшим серьезных отношений. Я вышла замуж рано, чтобы сбежать из дома, по сравнению с которым Семейка Аддамсов выглядела милой семейной сагой. У меня было двое чудесных детей, которых я обожала, но в придачу - муж, изменявший мне направо и налево, несмотря на то, что секс был единственной составляющей нашей семейной жизни, в которой не было никаких проблем. Слово «сексоголик» тогда еще не придумали, но оно удивительно точно описывает моего мужа. Но я оставалась с ним. Просто я посчитала, что это - цена, которую мне придется заплатить, чтобы все оставалось как есть (см. главу 5. Повысьте свою самооценку).

Моя карьера складывалась удачно (в то время я работала в управлении телевизионной сети), я стала встречаться с людьми, которые меня уважали. Я начала догадываться, что достойна чего-то большего. Тогда это показалось мне странным, но в целом звучало неплохо. Понемногу я стала понимать, какими пустыми были отношения между мной и мужем, но у меня не возникло ни малейшей мысли о разводе. Я считала, что если оставлю его, моя жизнь вернется к тому, что было до брака, а я вздрагивала от одной мысли об этом. Но однажды вечером он оказал мне громадную услугу. Мы отмечали мое повышение, и он вдруг стал откровенно ухаживать за одной из моих бывших коллег на глазах у всех моих друзей и сослуживцев. Проигнорировав мои просьбы вести себя пристойно, они ушли с вечеринки вместе. Мне неприятно рассказывать эту историю, но она наглядно иллюстрирует, как важно осознать дар, который вам преподносит судьба, даже если в данный момент вам это и не кажется даром.

Это был конец. Той ночью я ушла, полная решимости заново начать свою жизнь. Следующие девятнадцать лет я провела одна и все это время верила, что я готова к настоящим отношениям и всего лишь надо дождаться своего единственного. За это время многие принцы превратились в лягушек, но я списывала все на неудачное стечение обстоятельств. Я часто говорила: «Посадите меня в комнату, полную мужчин и со мной сразу начнут знакомиться все женатые, те, кто живет за городом, и те, у кого дома осталась подруга или друг». 

Если кто-нибудь тогда сказал бы мне, что проблема частично во мне самой и что я намеренно, пусть и неосознанно выбирала мужчин, неспособных на серьезные отношения, и сама избегала глубоких отношений, я бы ответила, что у него «не хватает шариков», как бывало говаривал мой отец. В конце концов, я встречалась с самыми разными мужчинами, они были умными, интересными, обладали творческой жилкой. Только после своего романа с женатым мужчиной, принесшего мне рекордное количество слез и вызывавшего жгучий стыд, я смогла увидеть, что постоянно попадала в одни и те же ситуации.